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Оповідання П. Ванченка. 

Смеркалося. 

Я йшов по романтичному шосе. 

Лінивий від кримського повітря, я спірався на традиційний— 
в спочинкові — ціпок і так само ліниво плів мережево з тихих, 
як сутінь вечора, думок. 

Здаля, зза сірих контурів, воркотіло, як допотопний звір, 
спокійне море, а круг мене густо перехрещували повітря швидкі, 
як хвиля радіо, металічні співи цікад. 

ВМені до без краю подобалась ця рожева сутінь і мінорний 
плеск моря, і я зібрався йти далеко, без цілі, використовуючи 
південний вечір і свій місячний спочинок, без зарані обміркова¬ 
ного плану. 

За крутим зворотом я несподівано наткнувсь очима на 
страшну — в присмерках — масу, що важкою плямою темніла 
на сірому шосе. Я міг подумати, що це був слон — на те під¬ 
бивала моя уява й темперамент південного запашного повітря. 
Але пролетів швидко автомобіль і освітив своїми очима шосе, 
паркан, кіпариси й страшну масу, і — я пізнав, то був паровий 
коток, контурами схожий на модного трактора. В цьому 
місці ремонтували шосе. 

Я вилаяв автомобіль, що так невчасно роспорошив мою 
фантазію і підійшов ближче. 


Рожеві присмерки вже погасли. Ніч швидка, полохлим 
знать відкіль прилетіла і як геніяльна фарба натхненоп 
стра невпіймана впала на землю. Тоді зразу: і шосе і к« 
паркан, і заялозений поетами монах-кіпарис, і, навіть, н» н 
нічний, на чужому грунті дуб, — все зразу одяглосм 
ницею чорної ночи й робило настрій ще більшої роммі 
настрій хорошої тільки що прочитаної книжки. 

Зацікавлений роскаряченим возом, цією випадковою п* 
на південнім грунті, я рішуче ввійшов у ворота... Мене ті 
моя фантазія, і я не міг інакше думать, що це сиро' 
з великого циганського табору. 

Справді, може я не помилився: віз обідраний, з гор 
халабудою в задку; оддаль, біля воза, чумацьке вогнищЛ 
ніжок, казанок, засмажені напів голі хлопці в широких ПІ 
і, навіть, люлька; от де тільки... моє око шукало пару 
ських голодних шкап, що отут десь ростреножені хит 
махують хвостами, або, принаймні, пару волів і я б поі'ОЯ 
тоді що це хоч чумаки. 

Дихала спокійно ніч. Напівголі хлопці мовчали, і я, Я 
не запроханий, мовчки підійшов і сів біля вогнища. Мов^Р 
ство виправдував мій настрій та й в цілому я не збирався 
настирливим і порушувать спокій цієї групи. 

Звичайно, й на цей раз моя фантазія, просто кажучи, 
рила мене. Це були іхлопці, що працювали сьогодні (н 
з тим котком, що я зустрів біля воріт — по ремонту шосе 
зараз доварювали собі вечерю й збиралися солодко зай] 
після трудного дня. 

їх троє сиділо навколо казанка й мовчки, поволі, начя 
лячись, підкидали жменями у вогнище сухий хмиз. 

Червоні язики виривались за триніжок, лякали поло* 
темінь і танцювали мусянжовими плямами на засмажених 
кійних фігурах. 

Інколи хто з них- підводив голову, ТОДІ СВІТЛО червої 
язика підбиралось аж під бриля й на один момент освічу; 
так само спокійні, задумливі очі, білі зуби, чорні—на чорно( 
брови й змореність, в цілому, на молодому лиці. 
















За крутим зворотом я несподівано наткнувсь очима на 
страшну — в присмерках — масу, що важкою плямою темніла 
на сірому шосе. Я міг подумати, що це був слон — нате під¬ 
бивала моя уява й темперамент південного запашного повітря. 
Але пролетів швидко автомобіль і освітив своїми очима шосе, 
паркан, кіпариси й страшну масу, і — я пізнав, то був паровий 
коток, контурами схожий на модного трактора. В цьому 
місці ремонтували шосе. 

Я вилаяв автомобіль, що так невчасно роспорошив мою 
фантазію і підійшов ближче. 


.зараз доварювали собі вечерю й збиралися солодко 
після трудного дня. 

їх троє сиділо навколо казанка й мовчки, поволі, н 
лячись, підкидали жменями у вогнище сухий хмиз. 

Червоні язики виривались за триніжок, лякали по, 
темінь і танцювали мусянжовими плямами на засмажени 
кійних фігурах. 

Інколи хто з них- підводив голову, тоді світло 
язика підбиралось аж під бриля й на один момент освІ 
так само спокійні, задумливі очі, білі зуби, чорні—на чор 
брови й змореність, в цілому, на молодому лиці. 


мерій 


щ 




і 










ійЄ’-^Ч'г* • ■**.* , *4 '< 


,4 - 


Похорон Ф. Е. Дзержинського. Несуть труну: т. т. Рудзутак, Риков, Сталін, Томський, Молотов, Кіров. За труною: Янек Дзержинський 

(син Ф. Е.), Варський. 






4 ( 37 ) 


ВСЕСВІТ 


З 



Іскра 


й пілот МоТсеев з механіком Морозом, 


В сувора дійсність ніяк не в'язалась з моєю фантазією, 
Ц це розчарувався, бо спокійне, рівне дихання, ці повільні 
мускулів, що звільнились від напруження, так само мене 
Лі|, як і гордо окреслений рух якогось видатного героя. 

| довідався — 

ніш хлопці Катеринославської округи. Прийшли сюди на 
Итки. Працюють від кубічного метра й^тому трудовий день 
шю сонцю. 


заколисаний повільним 
піснею про труд і життя, я 


Радянські перельоти на Схід. 
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Смаковито сьорбаючи гарячий куліш, вони росповідали про 
свій дім, про причини, що погнали їх аж сюди на заробітки, 
про не вміру гаряче сонце, про сьогоднішню роботу, але ні 
в чому й ні в кого я не почув ні докору, ні жалю, чи дорікан¬ 
ня— це була наче запилена сторінка історії, що от-от зі схо¬ 
дом сонця впаде на другий бік. 

Заколисаний повільним ритмом розмови, цією простою 

солодко, уставивши лице на вог¬ 
нище, зтулив вії, коли несподі- 
ванно за спиною хтось засто¬ 
гнав. 

Я стріпнувся. Один з хлоп¬ 
ців швидко встав, набрав води 
з відра, що стояло біля вогнища, 
і пішов до воза. 

Я здивовано поглянув на віз, 
потім, через триніжок, на засма¬ 
жених хлопців, що вже кінчали 
вечерю й уважно облизували 
язиками круглі дерев'яні ложки. 

— Татарча—відповів один з 
них. — Позавчора пристав до 
нашогу гурту... Каже, що без¬ 
притульний... їсти нічого. Та й 
прийняли — хай погодується! 
А сьогодні, з дуру, погарячивсь 
в роботі та й попав рукою під 
коток... 

— Пальці помняло хлоп'я¬ 
кові—доповнив другий,—до кі¬ 
сток... Та ото й плаче бідолага. 

Спід воза знову застогнало. 
Потім заворушилась чорна маса 
й з під драного піджака вигля¬ 
нула кругла, строга в лініях, 
голова. 

— Що, болить рука?—запи¬ 
тав хтось від багаття. 




















прпппллп лап ииі 
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„Іскра“ й пілот Моїссєв з механіком Морозом. 


Ві»кі перельоти на Схід. 

•і і м 13 на 14 липня з Москов- 
• Ізодрому піднявся пілот Мої- 
ЛІтаку „Іскра“ і прямував до 
к 3«'1ч З г. 45 хв. Моїсеев пере- 
Москви до Харкова й коли 
показував 5, він вже плавно 
на Харківському аеродромі, 
ціомі його зустрічають пред- 
Т^пдянських та партійних орга- 
ррохсму, комісії по організа- 
МОТІв, командування повітря- 
пм и та інш. Тут на свіжому 
Ум влаштовано сніданок. 
|інк аерохему підносе пілоту 
Та його помішнику Морозу 
Ьііачки та грамоти. Трошки 
знову на „Іскру“, і по¬ 
стогнало від міцних ударів 

|||шіий перельот до Малої Азії 
І що до найменшого гвинтика 
Вено на радянському заводі. 


Ц кілька день після того, як 
рйі/іно повідомлення що тов. 
нгдиво добрався до Тегерану, 
через Харків пролетів дру- 
Межерауп за маршрутом 
Харків — Севастополь — Ан- 
а Па раті „Красная звезда". 
ІИіолі пілот, Менжерауп взяв 
Відомого Московського журна- 
|іиі.і|она й разом з ним під 
пароплавів Черноморської 
Влпін до Ангори. 


,Красная Звезда“ й пілот Межерауп. 
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Кругла голова поверну¬ 
лась на світло й, вимучуючи 
твердо літеру „л“, протяжно, 
по дитячому застогнала: 

— Палл-ці... Палл-лці!.. 

— Загоїться — якось за¬ 
гадково заспокоїв довгий ху¬ 
дий хлопець, випростовуючи 
вздовш вогнища сухі зашма- 
лені сонцем ноги. 

Ніч вступила в нову фазу. 

Вона щільно обгорнула шов¬ 
ковим плисом кожен камінець, 
кожну деревину й заніміла, 
наче збіралася заснути. 

Зворушений коротким 
оповіданням і стражданням 
малого татарчати, я почув 
трівогу й хотів іти, щоб в 
темряві ночи знову здобути 
рівновагу й спокій, але мене 
затримував загадковий, обі¬ 
цяючий тон довгого хлопця. 

Я, дійсно, не помиливсь. 

Не пройшло й хвилини, 
коли він схопився й, турнувши 
свого бриля на потилицю, з 
призирством і разом зі стра¬ 
жданням, до когось крикнув: 

— Пальці, пальці!.. А мої 
пальці?!. 

Він важко дихав, очі його, 
на світлі вогнища, блиснули 
диким прадідівським вогнем 
і, очевидно, в звязку з по¬ 
дією щось переживав. Пройшла ще хвилина. Він закурив 
цигарку, трохи заспокоївся і, спершись на лікоть, росповів 
таку пригоду: 

„Давно це було. А може й недавно... Я не вмію сказати 
бо час швидкий, а подій безліч. Коротче: це було тоді, коли 
білі востаннє прогулялися по цих місцях, де ми з вами зараз 
спочиваємо. Я тоді зовсім молодим хлоп'яком пішов до черво¬ 
ної армії. Мені було — 19. Пішов я через-те, що грала в мене 
кров, що нічого було робити дома й тільки вже в частині я дові¬ 
дався, чому вона — армія—зветься червоною й з ким вона б'ється. 


Свято Аерохему в Харкові. 
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18-го липня Харків святкував день 
повітряної флоти та хемоборони СРСР. 




Угорі—димова завіса. Нижче, планерні змагання. 
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білі востаннє прогулялися по цих місцях, де ми з вами зараз 
спочиваємо. Я тоді зовсім молодим хлоп'яком пішов до черво¬ 
ної армії. Мені було—19. Пішов я через-те, що грала в мене 
кров, що нічого було робити дома й тільки вже в частині я дові¬ 
дався, чому вона—армія—зветься червоною й з ким вона б'ється. 

Ми стоялі в Ялті. Наш вартовий баталіон за три місяці — 
з часу коли я прибув до нього — встиг побувати в ділах і вже 
мав досвід. Час був тоді трівожний. З одного боку нас майже 
щодня турбували місцеві банди, а з другого — періодичні 
наскоки загонів білих, що десь ховалися в горах. Ми були 
власне не вартовим баталіоном, що обслуговує місто, а окремою 
бойовою одиницею, що повсяк час готова була зустріти ворога, 
не рахуючись з його кількістю. Простіше: ми що-хвилини 
чекали всього — і трівоги, і нерівного бою і, звичайно, смерти. 
Тому ми не дуже були здивованні, коли одного ранку пролетіла 
по місту чутка, що білі зайняли Севастополь і що Ялта зовсім 
відрізана від червоних. Через півгодини ця чутка ствердилася. 

На морі, як ласі коти, показалися англійські пароплави, 
а в місті почалася паніка. 

Не знаю, що вирішено було на екстреній нараді про захист 
міста, але ми — баталіон — знали тільки, що евакуватись ні¬ 
куди й заздалегідь підперізувались кулеметними стьожками 
й старанно обвішувались ручними бомбами. 

О пів на десяту ми одержали наказ — розбить баталіон на 
чотирі рівні групи й трьом виступить з міста в ріжних напрям¬ 
ках, по шосе, а четвертій залишитись при виконкомі. Чому 
виступить з міста й що робить на шосе—ми не встигли довіда¬ 
тись, бо наказ був швидкий, нервовий і гаять не можна було 
ні одної хвилини. 

Вже по дорозі, тільки, я довідався про бойову задачу. Ми— 
з одного боку розвідка, що повинна тримати звязок з містом 
і з другого — загін, який зустрівшись з ворожим загоном, по¬ 
винен зав'язати бій і затримати наступ. 

Ішли ми тихо. Ще виходячи з Ялти, ми назвалися ротою— 
хоч нас тільки 32 й везли за собою три кулемети. 

Одверто кажучи, я не погоджувавсь і не розумів цієї стра¬ 
тегічної хитрощи. Я гадав, що бій доведеться прийнять обов'яз¬ 


Угорі—димова завіса. Нижче, планерні змагання. 


ково, й розбить баталіон на чотирі групи, це тільки роси 
шить сили. До речі ще: баталіон цей був тільки по на 
а справді ж увесь Ялтинський гарнізон міг укластися н 
добру роту бойового складу. 

Годин через дві ми зупинились. Наш командир нит 
кишені мапу, уважно розглянув її і орієнтуючись на 
Петрі, заявив нам, що далі не підем. 

Ми вислали вперед патрулів і одержали дозвіл — сйД 
після чого повинні були розмістить караули і, на всякнІІ 
падок, вибрати можливі позиції. 

Зморені, не так довгим, як швидким переходом, ми з 
стю скористували цей дозвіл — і зразу-ж запилене шосе Я 
чалося рудими буцами, тупими носками до неба. 

Але, на жаль, не довелося нам тоді спочити. Не проЙ 
й п'яти хвилин, коли прибіг патруль і крикнув: 

— Білі!.. 

Ми схопились. Втома кудись відлетіла. — Білі в Алу 
Всього три версти. Вершники... —Скільки? — невідомо. І 

Божевільно швидко пронеслись тоді події. Ми ВЯ 
тільки вмостити кулемети за кам'яними парканами, коли Я 
близько, може за двома, трьома зворотами, почувся поСІ 
і потім залп. Це була дійсно, несподіванка. 

Наш загін одержав короткий наказ — в гори, по одномД 
і вітром вимівся з шосе; але я та ще два товариші затрим# 
біля кулеметів і тим рішили свою долю. 

Мені й досі в очах стоїть цей клаптик з мого минулою, 

Я вже зібрався на паркан, щоб плигнуть в ярок і доглЦ 
своїх товаришів, коли з-за рогу вискочив десяток вериііЩ 
потім ще й ще, і я тільки—від несподіванки—вистрелив КН 
угору й збитий з паркану впав під ноги скаженому кО^Н 
То був влучний удар списа й я щільно влип до твердого каїЯ 








14 ( 37 ) 


ВСЕСВІТ 


5 


фін не хотілось вже підводити голови, я знав, напевне, що 
Тип рубають, або найкраще — десяток куль зробе з моїх 
П погане мокре решето. Але довелося встати. Зама- 
Тудар нагая просвистів в повітрі — в мене защеміла спина, 
Ронився, вдарившись головою об кам'яний паркан, 
р, що я побачив, мене жахнуло: мій товариш вже лежав 
Ьлови, а в другого — в той момент, коли я підняв очі — 
Іл-і шабля посеред грудей і він, захитавшись, мов п'яний, 
р впав біля моїх ніг. 

пригадую зараз, які чуття наповнили мої груди, але я 
І у п дико, по звірячому й схопивши з земли ґвинтовку 
і н, на оскаженілого рубаку... і в цей момент почув тупий 
Ьо голові. Пам'ятаю я впав рядом з моїм товаришом. 
Цшкин/вся я вже десь у дворі — ввесь забруднений, 
ІЛІПІІ І — мене, очевидно, тягли — і здивувався, що я ще 
В Вже було над вечір. 

П« рея на лікоть, полапав товстий рубець на голові 
ііііми -почав чогось обтрусювать пилюку зі своїх штанів. 
м> мене, по двору, снували заклопотані фігури й з хати 
рпмір. Я підняв очі, подививсь на гори, потім на буди- 
розі якого теліпався вели- 
Іг |н ів'яний годинник, і зрозу- 
я в Алупці. Я ще раз пола- 
ІиЬ, встав і... і зразу ж зу- 
м ні злими очима вусатого пол¬ 
іп. Він криво посміхнувся, 

)І\\ мене всього й густо, як 
І*и>, прошипів: 

Метав!..— Хм... нарешті! 

«розумів чому мене залишили 
Я чекав. 

Ккільки червоних в Ялті? 

(ДІинались за Севостополь? 

Иг знаю. 

■гнатимеш, — злорадістио за¬ 
їм м< не полковник і махнув до 
рукою. Мене били. Били 
рщемажених чеченців нагаями, 
іЛкинник товстим волосатим 
Пім, і коли я падав, мене зручно 
■а шпали ногами й поставивши 
фІМки знову били. Я мовчав. 

|І*ті впертість роздратувала 
рініика до краю й він порішив 
[Лтобом добути від мене 
Мтіі й примусити мене заго¬ 
їм 



Це була несподіванка, я не чекав цього... Я навіть про¬ 
мовчав. За мене крикнуло мале дівча, що стояло в дверіх, 
а я дивився на свій палець, що швидко покотився по столі 
й думав тільки, що осталось їх тепер чотирі. Я не розбирав 
уже, що кричав полковник, чого він хотів від мене і лише мут¬ 
ними очима стежив за стьожечкою крови, що бігла з столу 
й великими краплинами падала біля моїх ніг. 

Я бачив ще, як підійшов чорний собака, злизав кров й потім, 
зіп'явшись ще й на стіл, турнув мого пальця на землю. 

Я зомлів. 

Але прокинувсь швидко. Мене щось допитували. Я не від¬ 
повідав, бо не знав, що відповідати, і знову почув у руці швид¬ 
кий гострий вогник і не стало ще одного пальця. 

І потім — третього. 

Я чекав смерти. 

Але світ і життя повне несподіванок. В той час, коли я уявив, 
що шабля швидко перевернулася в повітрі й летить зі свістом 
до моєї голови, десь поблизу залунав постріл. Я здивувався. 
Потім почув, як затрусився стіл, на якому так покірно лежала 

моя голова і хтось важкий упав на 
мою спину. Я почув крик: 

— Хтось убив полковника! 

Вже смеркало. Мені знову до 
болю захотілось жити. 

Переляканий двір заворушився, 
як в гарячці. Несподіваний постріл 
і вбивство полковника стрівожили 
п'яну юрбу. Вона кинулась в ріжні 
боки відшукувати, очевидно, мого 
друга. 

Я—один без догляду. Темніло. 
Я туго скрутив шкіряним поясом 
покалічену руку й нетвердою ходою 
побрів до воріт. 

Через день мене підняли в горах 
мої товариші... 

Він замовк. Я звернув увагу 
на його руку, що лежала близько 
вогнища й побачив короткі товсті 
вузли замісць трьох пальців. 

Ніч знову росходилася й співала. 
Зморені хлопці лежали навколо 
вогнища, прикривши брилями лиця. 
Чулося рівне дихання. Я попіншя. 










ііуп мене всього и густо, як 
ЛІНЬ, прошипів: 
і Ні гав!.. — Хм... нарешті! 
и Лрозумів чому мене залишили 
Ж Я чекав. 

■Скільки червоних в Ялті? 

.дізнались за Севостополь? 

> 11е знаю. 

■Знатимеш, — злорадістно за- 
І'їн мене полковник і махнув до 
|і. рукою. Мене били. Били 
висмажених чеченців нагаями, 

|іі)Аковник товстим волосатим 
Ьфм, і коли я падав, мене зручно 
||іі ховали ногами й поставивши 
Ні«и знову били. Я мовчав. 

[МОи впертість роздратувала 
Рнінка до краю й він порішив 
[Іисобом добути від мене 
Цитн й примусити мене заго- 
и 

■ і)і раз прошипів: 

ІІудеш відповідати? 
раз промовчав, 
він коротко рубнув: 

ГДн столу! 

[їм знав що буде, але чекав М. 

Іліотого й смерти. 

Ч( ченців, що тупо ВИПОБ- 

РМІ нз свого полковника, схопили мене під руки Й ПОБЄЛИ 
ну, де стояв круглий, заставлений пляшками, стіл. 
ІН Побитий, мов паяний. В дворі, так само, продовжувалась 
и бігали заклоптані люди — й ніхто не звертав особли¬ 
вим на мене, на полковника, — я був один і почував бс- 
^■отпість перемішану з фізичними муками. 

І сі \я столу я тільки трохи підбадьоривсь. Я підняв очі, 
іигдинути що мене чекає й несподівано зустрівся погля- 
рлрим бородатим євреєм, що стояв в дверіх й пильно 
Д моїми вимученими рухами. Біля нього, в позі загнан- 
Дднканої вівці, стояла дівчинка - підліток і, ніби шукаючи 
Вн>ьала сбою голову в поли широкого піджака. 

ЙібиЧив у них на лиці ті муки, що я переживав, спів- 
■ І м< ні стало радісно. Я почув перед шибенецею, не 
себе, рідну душу. 

Мела дійсно щаслива — в тих обставинах — хвилина, 
[Ції 4и довгих мук напився холодної цілющої води й збі¬ 
рнім Але все те, що трапилось слідом за цією хвилиною 
М ис ому радість і зоставило згадку по собі на все 
^И| була чортяча вигадка вусатого полковника. 

МГ ■ ' омили за руку, розложили її на столі, придавили 
^Віїлп один палець. 


і К/і7иллі\апгт 
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як в гарячці. Несподіваний постріл 
і вбивство полковника стрівожили 
п‘яну юрбу. Вона кинулась в ріжні 
боки відшукувати, очевидно, мого 
друга. 

Я — один без догляду. Темніло. 
Я туго скрутив шкіряним поясом 
покалічену руку й нетвердою ходою 
побрів до воріт. 

Через день мене підняли в горах 
мої товариші... 

Він замовк. Я звернув увагу 
на його руку, що лежала близько 
вогнища й побачив короткі товсті 
вузли замісць трьох пальців. 

Ніч знову росходилася й співала. 
Зморені хлопці лежали навколо 
вогнища, прикривши брилями лиця. 
Чулося рівне дихання. Я порішив, 
що вони сплять. Але пройшла хви¬ 
лина й один з них, швидко ски¬ 
нувши бриля, підвівся й запитав: 

— Ну, а спас же тебе хто? 
Чугно було по тому, що він 
до дрібниць переживав оповідання 
свого товариша. 

— Не знаю — вже спокійно від¬ 
повів довгий хлопець. Потім він освітив цигаркою чорні вуса, 
й очевидно думаючи про щось інше, додав: — Було... цією вес¬ 
ною — в Севастополі на вокзалі... відходив потяг. Я почув 
тільки радісний й разом здивованний дівочий голос :-^Тату!.. — 
він!... у нього немає трьох пальців на руці. 

У довгастого хлепця раптом став ліричний голос. Він про 
щось мріяв. 

Погасло вогнище. 

Темінь. 

Застогнало татарча. 

Я йшов знову по романтичному шосе й думав про катерино¬ 
славського хлопця. Я бачив його після роботи й хотів ще 
уявити повного, невичерпаного в рішучому бою. Я знав, що він 
червоний Еояка, але мені хотілось сплести міцну прозаїчну 
верьовку, що з'єднує своіми кінцями два етапи: минулий крі- 
вавий фронт і сьогоднішню відбудівлю шосе. 

Ніч виміряла свою половину. 

Зоряне небо, густим вогненим решетом, низько схилилось 
до земли. 

Рвонув вітер. 


Ракоші, відомий угорський комуніст. Фашистський уряд 
Хорті судить його за комуністичну діяльність. 
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Кук — генеральний секретар і 
гірник в в Англії. 1 
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Всесвітня 

ілюстрація. 


Угорі ліворуч,— на індійський виставці, що зараз ві буваеться в Берліні, 
хлопчик - іНД.ець знимае своїх товаришів. 

В овалі,—італійський диктатор Мусоліні демонструє свою ніби заиікавле* 

Внизу ліворуч, — один з моментів демонстрації інвалідів війни в Парижі, 
ність урожаєм в Італії. Разом з королем він оглядає лани. Але ми 
знаємо, цього фашистського артиста, що фальшиво намагається грати ролю 
друга народа. 

Праворуч, — новий прем‘єр Єгипту Одлі - паша Еген та міністер чужоезм- 
них справ. 


І 
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І Угорі,—перший аероплан з крилами, зробленими по типу 
ацмшових. Цього літака демонстрував в Англії відомий літун 
КмИ'ей. 

і В колі,—новий військовий міністер Франції Гільома. 

' Внизу ліворуч,—рекорд будівлі будинків. Цей двохповер- 
Ці м«ий будинок на 6 кімнат збудовано міжнародньою кооперацією 
гіудівсльних* робітників за^З 1 / 2 дня. Працювало 42 робітн. 

Праворуч, —колишній посол Естонії в СРСР Бірк, що зробив 
[>нк риття політики Естонського уряду проти Радянського Союзу. 























































































































> 

«і** 


Угорі, — перший аероплан з крилами, зробленими по типу 
млинових. Цього літака демонстрував в Англії відомий літун 
Куртей. 

В колі,—новий військовий міністер Франції Гільома. 

Внизу ліворуч, — рекорд будівлі будинків. Цей двохповер- 
IПомий будинок на 6 кімнат збудовано міжнародньою кооперацією 
будівельних* робітників ва^З^/г дня. Працювало 42 робітн. 

Праворуч, — колишній посол Естонії в СРСР Бірк, що зробив 
Викриття політики Естонського уряду проти Радянського Союзу. 
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Пабло Пікассо 

(Стаття А. Альфа). 

Пабло Пікассо мало не найвідоміший з сучасних художників. Проте, його 
цінять дуже ріжно. Є багато протилежних гадок про нього. Багато критиків 
вважають Брака (також дуже відомий французький художник), а не Пікассо 
за дійсного основателя й вождя кубізму, — „винахідником 44 його. За теоретика 
кубізму його також не можна вважати, — на цьому полі з більшим успіхом 
виступали Глез і Метценже. 

Проте, коли питання про те, хто дійсно був нат¬ 
хненним вождем найбільшої течії в мистецтві довоєн¬ 
ного часу і спірне, то все таки, безперечно, що в особі 
Пікассо ми маємо художника, найчутливішого в своїй 
творчості, який найчутливіше, найгнучкіше й най¬ 
яскравіше відбив увесь розвиток французького мис¬ 
тецтва нашого віку. 

Особливо велике значіння має він за межами 
Франції. Як рішуче ні виступав кубізм у Франції 
проти старих естетичних теорій і художніх шкіл, як 
не виразно він підкреслював своє завдання навчити 
людей інакше бачити,--все таки він був конечним на¬ 
слідком всього розвитку французького мистецтва, все 
таки він звязаний г.евною малярською традицією з 
усіма старими французькими художніми течіями. 

Від існування малярських традицій залежало те, 
що Пікассо не був у Франції „монопольним 44 вираз¬ 
ником куб.зму, що він працював і розвивався серед 
багатьох значних художників, які не завжди навіть 
формально прилучали себе до школи кубізму, але 
разом з ним визначали лице молодого французького 
мистецтва, часто доповнюючи й вирівнюючи лінії 
розвитку французького кубізму, як от Матіс, Майоль, 

Маркс, Дерен та інші. 

Коли для французьких художників Пікассо був 
тільки прапором, тільки найхарактернішим представ¬ 
ником нової течії, разом з багатьма іншими, то за 
межами Франції, особливо в Росії й Німеччині, Пі¬ 
кассо до війни був майже єдином взірцем для лівого 
мистецтва. 


)гемі , п! 

аго А 



хопили й відчули тільки один бік цього кубізму, тільки один з 
його розвитку. 

Приймається тільки аналітичні картини Пікассо, що розкладают 
мет, який малюють, на малярські елементи. 

Забувають, що Пікассо ще в свій ранній, так званий „голубий пери 
розвитку, працював над картиною, як над синтетичним цілим, Праги 
до того, щоб побудувати її найбільш переконуюче малярськи. 

Французький кубізм завжди підкреслював свою наслідну залежністії 
старих художніх шкіл, — російський же разом з італійським, відкидали 1 
художні традиції і все старе в мистецтві, часто прикриваючи богеми 
радикалізмом — „революційністю 44 брак самостійного художньо^ 
й культури. 

Цікавий анекдот з життя Пікассо найкращо 
рактеризує цю ріжнишо між французьким і російси 
кубізмом. 

Приїхавши до Парижу й зайшовши до Луп 
Ларіснів — один з найвидатніших представників |мЦ 
ського кубізму того часу — побачив художникаД ми 
старанно копіював картину одного з старих май< г|і 

— „Нащо ви списуєте старих майстрів 44 ?—о 
Ларіснів, — „коли у вас, у Франції, можна вчи ТІ 
в таких великих сучасних художників, як Пікассо? 

— „Я сам Пікассо 44 — відповів чужинець остовпІЛ 
Ларісневу. 

Цим неповним засвоєнням і нерозумінням куЬІі 
і пояснюються той галас, що утворився з прип 
переходу Пікассо до класицизму і Енгра. 

Критики всього світу заявили: „Пікассо арн| 
кубізм, Пікассо перестав бути його вождем 44 . 

Коли в новіших творах Пікассо і можна побаЦІ 
якийсь поворіт, то цілком не несподіваний. Коли |*| 
нути на його ранні твори „голубого періоду 44 , напж|Я 
під сильним впливом старих еспанських ма]«(к 
то між ними і його новішими творами можна вбачмін 
вирзний звязок. І в його останніх творах виднО^| 
саме прагнення найповніше охопити і передати мпЛ'Ч 
ський обсяг, збудувати те, що він зображав, проіИ 
ріпно в картині, а в малюнку — виразною лінією <>дм* 
жувати обсяг. 

Але^Фоанпія. після війни, вже не та, якою І 









слідком всього розвитку французького мистецтва, все 
таки він звязаний певною малярською традицією з 
усіма старими французькими художніми течіями. 

Від існування малярських традицій залежало те, 
що Пікассо не був у Франції „монопольним** вираз¬ 
ником кубізму, що він працював і розвивався серед 
багатьох значних художників, які не завжди навіть 
формально прилучали себе до школи кубізму, але 
разом з ним визначали лице молодого французького 
мистецтва, часто доповнюючи й вирівнюючи лінії 
розвитку французького кубізму, як от Матіс, Майоль, 
Маркс, Дерен та інші. 

Коли для французьких художників Пікассо був 
тільки прапором, тільки найхарактернішим представ¬ 
ником нової течії, разом з багатьма іншими, то за 
межами Франції, особливо в Росії й Німеччині, Пі¬ 
кассо до війни був майже єдином взірцем для лівого 
мистецтва. 

Засвоєння кубізму в цих країнах було до певної 
міри поверховим, не¬ 
глибоким, часто меха¬ 
нічним, а не орга¬ 
нічним. 

Замісць живої ма¬ 
лярсько-цінної течії, в 
них розвивається ку- 
бістичний штам п,— 
трафарет, що його до¬ 
водять до абсурду од¬ 
наково відомі і в Росїї, 
і в Німеччині худож¬ 
ники безпредметники 
(супрематисти) Мале- 
вич і Кандіньський, 
які по суті вже поки¬ 
нули реальний грунт 
малярства і стали схо¬ 
ластиками малярської 
теорії. 

В Россії, Німеччині 
та в Італії, де задовго 
до кубізму вже було 
ліквідовано всякі ху¬ 
дожні традиції (зокре¬ 
ма в Росії їх убив 
уряд), — молоді худож¬ 
ники перейняли ви¬ 
ключно критичний,ана¬ 
літичний бік французь¬ 
кого кубізму; вони ви- Пабло Пікассо. 


Портрет Пабла Пікассо. 


Малюнок. 19 


Аарісневу. 


Цим неповним засвоєнням і нерозумінням 
і пояснюються той галас, що утворився з гі(і 
переходу Пікассо до класицизму і Енгра. 

Критики всього світу заявили: „Пікассо і 
кубізм, Пікассо перестав бути його вождем 44 . 1 


Коли в новіших творах Пікассо і можна по 
якийсь поворіт, то цілком не несподіваний. Ко 
нути на його ранні твори „голубого періоду* 4 , шн 
під сильним впливом старих еспанських мші 
то між ними і його новішими творами можна н 
вирзний звязок. І в його останніх творах виді 
саме прагнення найповніше охопити і передати 
ський обсяг, збудувати те, що він зображав, іі( 
ріпно в картині, а в малюнку — виразною лінією 
жувати обсяг. 


Але^Франція, після війни, вже не та, якою* 
була в період розквіту кубізму; і в мистецтн 
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І ИА і в усім 

Л«|||І<ІМ ЖИТТЮ, 

МІІИГ й більше 
Ктм» О де- 
|М'п,кїї ІТ, кон- 
щвму і пасе- 

ВйССО, якого 
,і кубізму зро- 

І Іоіо чутливе 
ііііни на всяку 
громадського 
Й; смаку, в 

Ї ІТііііиіх тво- 
бни це пере¬ 
йм повоєнної 
II» 

| М II II і твори 
I і о мають в 
Ні ип пасеїзм, 
Іуі*1им,в зеніті 
|м. іпитку, схи- 
\ до класи- 


|КП п адково 
і виголосив 
Ци&зад до 
^Кнгр з його 
Цм, сталим 
[п гном, най- 
відиовідає 
Нін<> повоєн- 
І|>ВІІЦІЇ до 
їм» Важеного 
Нішо-закінче¬ 
нії! Тсцтва. 



Пабло Пікассо. * Легенда. 1922. 


|мн з найві- 

| Німецьких критиків Отто Граутоф дуже влучно зауважив,що кубізм 
мни внутрішній потяг до класицизму й академізму. 

|»М, як і академізм, завжди шукав художніх канонів. 

невисоке мистецтво епохи класицизму, все таки головна властивість 
















ІІІ'І 


|І< нипадково 
Ьчн виголосив 
рп „назад до 
м : Кнгр з його 
■иінш, сталим 
Ні« рством, най- 
відповідає 
їм* Ніно повоєн- 
І Ф [І анц і ї ДО 
ІИ поваженого 
врлмю-закінчс- 
■ мистецтва. 


т 



Пабло Пікассо. 


Вдми з найві- 

Ьій німецьких критиків Отто Граутоф дуже влучно зауважив,що кубізм 
мав внутрішній потяг до класицизму й академізму. 

■уі. |м, як і академізм, завжди шукав художніх канонів. 

Пм невисоке мистецтво епохи класицизму, все таки головна властивість 
^Внохп була її „відбитість". Класицизм не має свого власного реального 
ру до життя, а лише відбиває, переломлює, крізь призму своєї епохи, 
старої Греції і Відроження—вчиться треба у них. При чому, вив- 
В| цг старе мистецтво треба знати, що воно, до певної міри, відвертається 
НмМ.ного життя, відмежовується від нього художнім каноном, холодом 
Штучно побудованих. 

^Ному він схожий і рідний з кубізмом. 

НуМмм після Сезанна також увесь побудований на вивченні старого 
Кгііп, па вивченні й розкладенні законів будування картин. 

Н}н'ІИ<>го підходу до життя, самостійних очей, самостійного чуття — кубізм 
І в цьому він внутрішньо рідний класицизму і звідси неминучий при- 
|и І мгра. 

Квс<>, ЯК і завжди, раніш усіх і виразніше за всіх виявив цей новий 
французького мистецтва. 

■ЇМ війни і події повоєнного періоду розкидали раніш з'єднану групу 
рщ І| ріжні боки. 

з них стала „сюрреалістами", злилася з комуністичною групою 
шукає самостійного революційного виходу з „мертвого штилю" по- 
Виґ франції. Частина заразилася апокаліптичними, містичними настроями 
експресіонізму. 

^^Ву 'е гі) шукає нового класицизму — спокійного урівноваженого-мистецтва. 
|| ц < ї групи Пікассо й досі залишається вождем. 






Воли Пікассо, в його творах, рятує його темперамент художня 
То більш'сть його послідовників мають лише художній шаблон. 

НЬ*» твори Пікассо все ще мають художню цінність, то роботи його 
^Вцикін тільки ілюструють сутінки повоєнної Франції. 




Пабло Пікассо. 


Легенда. 1922. 


Малюнок. 











































































прозорій спині могутні паро 
плави і невтомно гонить, гонит* 
вниз важкі плоти лісу. 

Дніпро працює, допомагає 
нашому господарству; влітк 
„нагрузка" йому величезна. 

А соняшні піскові чисті бе 
реги’заповнено людом. 

Люд київський службовий по щ 
де кільки годин живе влітку на 
березі Дніпра, на пляжах. 

Після робот жвавою юрбою 
поспішають на соняшне повітря, 
на човни. 


' Фотогр. Овне 

Угорі краєвид на Дніпро з пролетарського саду в Київі. Нижче—з царського пам'ятника Кочубею та Іскрі зняли ці п 
і тепер Іскра „стереже київську електростанцію. Праворуч—на пляжі, під пекучим сонцем. Нижче—ідуть плоти. 


І\И1В— 

Дніпро— 

_ • 

Сонц 

Місто Київ — це мистецький твір.. 

Особливо влітку, коли задніпров¬ 
ські /іалі прослалися золеною необ 
межністю і пестливо Еорушать на 
сонці своїми водяними боками 
Дніпро. Він несе на своїй холодній. » 
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і І Іг далеко 
Р )«• СИ, На 
І Вгли- 
Юонта- 
ким, де 
ЙН були 
шй II м к и 
■ у п я і 
Нрочки- 
Р*М дитя- 

ШІгтгчко 4 ^ИК 

^■Комін- "*** 

■у Це містечко, в якому біля 1.533 дігей, скидається на невг- 
|у державу, правда, міскроскопічну. 

Цімііисали в себе, в містечку, гасло: „Куємо кращу долю“. І, справді, 
К н них різбяр — самобутнє хлоп‘я — вирізбив з каменю погруддя 
В*нкп. Зліпив він і серце, шлунок та легені—зовсім мов нату- 
Н|, Тепер діти, порозфарбувавши їх, вчаться по них. 

И дітей і оркестр. Духовий. Справжній, не смійтеся, і так 
и часи відпочинку, що аж серце радіє... 


„Куємо кращу долю“ 


(Дитяче містечко ім. Комінтерну). 
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ІііДалеко 
•дсси, на 
іт» Вели- 
Ф< шта¬ 
том, де 
Ііп були 
0 н я к и 
у а з і ї, 

[розки- 
дитя- 
Істечко 
Комін- 

* Це містечко, в якому біля 1.533 дігей, скидається на неве- 
державу, правда, міскроскопічну. 
ріиісали в себе, в містечку, гасло: „Куємо кращу долю“. І, справді, 
К в них різбяр — самобутнє хлоп'я — вирізбив з каменю погруддя 
Ііка. Зліпив він і серце, шлунок та легені — зовсім мов нату- 
I, Тепер діти, порозфарбувавши їх, вчаться по них. 
н дітей і оркестр. Духовий. Справжній, не смійтеся, і так 
\Ш в часи відпочинку, що аж серце радіє... 

1*2 верстов від Одеси, коло Дальника, містечко має свій 
ргманент, город... 

у гір великий— 450 десятин. Там діти збирають те, що самі 
М й посадили своїми маленькими руками, 
у, п трактор, як вам це подобається? Самі сіють, самі жнуть, 
іотять. Цього року врожай незвичайний: пудів 200 озимої 
десятини. ш. л. 























Зачумлене місто. 


Історія^ міста. 


Історія розвитку капіталістичного, як і кожного міста, цікава, 
як історія боротьби людини з несприятливими силами природи. 

Найяскравіше це відбивається на Ріо-де-Жанейро. 

Роскішна, тепер, столиця Бразилії в свій час уславилась серед 
усіє Европи як найбільше джерело чуми. 

В 1890-х роках від жовтої пропасниці та інших хвороб тут що¬ 
року гинуло десятки тисяч люду. 

Ріп-ЯР-Ж Я иРЙпП (л\ГАП ТІ І АТҐҐЛТЧГ т>і я»»о«юлттл..л - -** 


Місто розташовано на березі бухти, що врізаєте 
на ЗО кілометрів. 

Завширшки бухта—23 кіл. 

Ліворуч гавані висяться гранітові скелі, правор 
„Санта Крац“. 

Навколо бухти збудовано чотирі міста: на піскувц)| 
Ріо-де-Жанейро і Шсіїегоу. 

Два інших — Петрополіс, Терезополіе, що з‘яім 












Зачумлене місто. 


І с т о р і яЛ міста. 




Історія розвитку капіталістичного, як і кожного міста, цікава, Місто розташовано на березі бухти, іцо врізані 
як історія боротьби людини з несприятливими силами природи. на ЗО кілометрів. 

Найяскравіше це відбивається на Ріо-де-Жанейро. Завширшки бухта 23 кіл. 

. . Ліворуч гавані висяться гранітові скелі, правої»] 

Роскішна, тепер, столиця Бразилії в свій час уславилась серед £ анта Крац“ 

усіє Европи як найбільше джерело чуми. 

Навколо бухти збудовано чотирі міста: на піску н 
В 1890-х роках від жовтої пропасниці та інших хвороб тут що- Ріо-де-Жанейро і Мсііегоу 

року гинуло десятки тисяч люду. ... 

Два інших — Петрополіс, Терезополіе, що зЧіид 

Ріо-де-Жанейро було цілком відмежовано від інших країн. літніми резиденціями, — на гірському хребті. 

Епідемія чуми, віспи перетинала сюди дорогу чужоземцям. Ріо-де-Жанейро почина ширитися ще за імперіялис^ 

гр п . ж ч „ на початку 19 сторіччя. 

Іепер — Ріо-де-Жанейро — найбільший комерційний центр, не 

лише Південої Америки, але й усього американського конті- Вперше відкривається порт для зовнішного то(| 

ненту. Цікаво простежити, якими етапами розвивалось це місто, ко Р ол і всь ка друкарня, хемічна лабараторія, бібліотекп 

що досягло теперішнього В місті тоді було понад 40 тисяч мешканців. 

розквіту. Після доби війн Бразілія стає незалежною від Под 

За цим — новий 
Ріо-де-Жанейро. 

Особливо містоі 
часи панування дон» 
(1831—1889). 

Далі, за часів н 
було проведено телеЯ 
збудовано газовий 
першу залізну~дорогу дні 
Америки. 

Одночасно було заДУІ 
асенізації міста, викоп і 
кий канал. 

Згодом зміцняютьИ 
будують верфи. 


Парки й сади Ріо-де-Жанейро. Головна алея з королівських пальм в ботанічному саду. Квіти й листя водяної рослини 

Вікторія Регія в басейні парка Кепта-де-Боа Віста, 


За республіканок! 
(1889 р.) Ріо-де-Ж«и*І 
більше припало громадби 
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(туплено до поширення вулиць, перебудови міста, встановлено 

’ІІ'ІСНОЮ... 

■ря ріжн» лікарські місії за головуванням Освальда Крюца, 
(Оті» ріжні плани оздоровлення міста, боротьби з ріжними 
спричиняються до жовтої пропасниці. 

" Нові вулиці, будівлі, за проектами ріжних інженерів місто 
Ш>ея. 

Місто тепер. 




пер 172 міліона мешканців. Місто все міцніє й розвивається. 

Інлізниці від Ріо-де-Жанейро до Сан-Пауло росташовано 

м’гяу Ліги яакоивають обрії. 


чпгчгггиі V 






втуплено до поширення вулиць, перебудови міста, встановлено 
,С «гієною... 

^ься ріжні лікарські місії за головуванням Освальда Крюца, 
кмоть ріжні плани оздоровлення міста, боротьби з ріжними 
[(ю спричиняються до жовтої пропасниці, 
їм нові вулиці, будівлі, за проектами ріжних інженерів місто 
Вїься. 

Місто тепер. 

рпер I і /2 міліона мешканців. Місто все міцніє й розвивається. 
Залізниці від Ріо-де-Жанейро до Сан-Пауло росташовано 
втопають в могутніх лісах. Ліси закривають обрії, 
лісами вкрито гори біля Тіюка, що спадають кручами 

■Том окіяна роскидано красиві будиночки дачних селищ, 
родять день і ніч без перестанку, розвозять мешканців в 

щм. 

В місто росташувалось в горах. Ці гори заважали розвиткові 

ртали вимагати, щоби було знищено де-які гори, 
туплено до роботи. Робота важка надзвичайно. 

Всоси викидають для цього великі струміні води, розТда- 
Лміпини б‘ють камінь і скидають вниз. 

ІрТу цементовано на десятки кілометрів... Море запрягли 


■ зміцнення Бразілії веде ще до ширшого зміцнення 
(Про. Місто щороку займає нові землі. 

В| будівель росте в ріжних кварталах міста. 

Вня міста велося протягом 25 літ. Весь цей час беспере- 
ІЛіонались ріжні заходи, вживались плани для захисту міста 
||м< с ти. 

В < й наслідки тієї роботи по поліпшенню міста. Рівні 
иіісред добре налагодженним рухом трамваїв, авто, авто¬ 
рі ми. за околиці до прекрасних краєвидів приморської при- 
В Туди де розсипалися уступами і спадами гори, де синіми 
Ьиігкано обрій. 



Один з чудових краєвидів околиць Ріо-де-Жанейро. Місто омиває бухта, в гли¬ 
бині — гора Корковадо верхівлю вкрито хмарами, а по всій горі ростуть ліси... 

І звідси, здалеку з дачних місць видно як в порт приходять 
пароплави зі всіх кінців земної кулі і чути як шумить місто. 
Мабуть найцікавіше й красиве—місто—Ріо-де-Жанейро. 

Л. Соф. 




















